2006年夏天，德国世界杯，英格兰“黄金一代”浩浩荡荡地来了。纸面上，那帮人随便拎出一个，都是英超响当当的名字——鲁尼、欧文、贝克汉姆、杰拉德、兰帕德、特里、费迪南德……你说哪个对手看了不肝颤？可结果呢？五场比赛，就进了六个球，碰上弱旅还踢得跟便秘似的，最后倒在八强，点球输给葡萄牙。这么多年，大家习惯把锅甩给鲁尼那张红牌——他踩了卡瓦略一脚，把自己罚下去，也把英格兰的前程踩没了。但真是这样吗？还是说，主教练埃里克松那套“大牌全上、谁也不得罪”的玩法，才是真正的祸根？

　　说起来，这支英格兰的命门，从大名单公布那天就埋下了。埃里克松带了四个前锋：鲁尼、欧文、克劳奇，还有一个17岁的沃尔科特。鲁尼开赛前六周跖骨骨折，前两场根本没法首发，他自己后来都承认，带伤上场是错误。欧文也拖着伤腿，小组赛末轮开场两分钟就十字韧带断裂，直接报销。沃尔科特呢？连阿森纳一线队都没踢过，整届世界杯一分钟没上。当时英超里达伦·本特进球如麻，迪福也有冲击力，埃里克松偏不选，非要把宝押在伤员和小孩身上。赌输了，能怪谁？

　　再看看中场，那才是真正的死穴。贝克汉姆、杰拉德、兰帕德、乔·科尔，个个都是顶星，但凑一块儿就是拧不到一起。小贝等着传中，乔·科尔喜欢内切，双德呢？都爱前插、远射、往禁区里冲。放眼望去全是攻击手，谁控节奏？谁接应后卫？谁组织推进？没人。杰拉德和兰帕德在俱乐部一个靠阿隆索、一个靠马克莱莱兜底，到了国家队，两个人被硬塞进同一个中场，谁也不让谁，结果就是互相踩脚。兰帕德五场比赛狂射22脚，零进球，其中14脚打偏。远射多说明他能跑到位置，但质量差，说明球队根本没给他创造舒服的机会。英格兰的进攻，最后就简化成小贝传中、双德远射——球星都露脸了，进攻层次？不存在的。

　　五场比赛，六个进球。杰拉德两个，贝克汉姆一个，乔·科尔一个，克劳奇一个，还有一个是对方乌龙。真正由前锋打进的，只有克劳奇那一个。鲁尼和欧文颗粒无收。这组数据摆出来，你还觉得只是运气不好吗？

　　小组赛的对手是巴拉圭、特立尼达和多巴哥、瑞典，淘汰赛首轮打厄瓜多尔。这条路线，说难听点，就是保送四强的签。结果呢？首战巴拉圭，开场三分钟靠对手乌龙领先，然后全场就再没动静，56%的控球率，14次射门，居然比对手还少两次。打特立尼达和多巴哥，控球67%，狂轰26脚，直到第83分钟才靠克劳奇的头球破僵，补时阶段杰拉德才锁定胜局。面对弱旅，只会传中和远射，根本渗透不进去。小组末轮对瑞典，两度领先两度被扳平，欧文还重伤报销。1/8决赛对厄瓜多尔，全场只有10次射门，比对手还少三次，全靠贝克汉姆一记任意球过关——第11分钟特里失误送单刀，要不是阿什利·科尔拼命回追挡在横梁上，英格兰可能十六强就回家了。哪一场踢得像争冠热门？

　　八强打葡萄牙，本来是绝佳机会。葡萄牙刚和荷兰血拼完，中场德科和科斯蒂尼亚双双停赛，英格兰人数占优。但第52分钟贝克汉姆伤退，第62分钟鲁尼踩踏卡瓦略染红，英格兰少打一人。剩下的近六十分钟，葡萄牙狂轰26脚射门15次射正，英格兰只有13次7次射正。老实说，鲁尼下场前，英格兰也没创造出什么决定性机会。点球大战，兰帕德、杰拉德、卡拉格接连罚丢，彻底崩盘。

　　埃里克松最大的问题，是他始终不敢取舍。连续三届大赛止步八强，死法一模一样：领先后保守，中场失控，阵型死板，谁名气大谁上，从不考虑化学反应。鲁尼后来也说过，球队经常主动让出控球权，以那帮人的牌面，完全能早点尝试三中场，但没人推动改变。埃里克松直到淘汰赛才上防守后腰，直到欧文重伤才固定单前锋，直到四分之一决赛才让哈格里夫斯首发踢对位置。每个调整都慢半拍，球队一直在边踢边试阵。

　　2006年的英格兰，有进四强的实力，但绝不是最完整的球队。防守强，后防线五人组确实顶配，五场只丢两球。可进攻端，五场六个球，在弱队身上反复便秘，这是偶然吗？鲁尼的红牌和点球失利有运气成分，欧文重伤是意外，但锋线豪赌、双核重叠、战术死板，全是教练的选择。这支英格兰最让人失望的不是输给葡萄牙，而是从头到尾，没踢出一场配得上阵容名气的比赛。埃里克松保住了下限，却始终没找到让这些天才共同打破上限的办法。你说，这锅到底该谁背？

相关阅读：曼联英格兰杰拉德利物浦切尔西队黄金一代韦恩·朗尼韦恩·鲁尼金球奖得主弗兰克·兰帕德