我这人吧，平时在班里属于那种“背景板式存在”——不惹事、不冒头、作业按时交、考试不挂科，但也没啥特别让人记住的点。直到上周三，不知道哪个大聪明开始在班里传，说我家其实特别有钱，住大别墅、我爸开跨国公司那种。
我暗恋的文艺委员看我眼神都变了
我：？
我家就普通双职工家庭，我爸是会计，我妈是小学老师。我连零花钱都要靠周末帮我妈拖地才能多讨十块。还跨国公司？我爸连跨国外卖都没点过。
但谣言这玩意儿，传起来比流感还快，还不用戴口罩。
一开始我没当回事，觉得过两天就散了。谁料周五早上，我一进教室，就感觉气氛不太对。
前排那个文艺委员——林小雨，突然转过头，冲我笑了一下。
我吓得差点把书包扔了。
林小雨是谁？是我们班公认的文艺女神。长得清秀，说话温柔，会弹钢琴，写一手好字，还是校刊主编。我这种凡人平时跟她最近的距离，是交作业时隔着一个过道。
但那天早读课，她居然传了张纸条给我。上面写着：“早上好呀~”
我盯着那三个字加一个波浪号，愣了足足十分钟。同桌用看智障的眼神看我：“你中邪了？”
不是中邪，是中标了——谣言的标。
之后几天，我发现林小雨看我的眼神彻底变了。以前是“透明人勿扰”，现在是“这人有点东西”。她偶尔会问我借笔记，其实我笔记写得像鬼画符，但她居然说：“你的字……挺有风格的。”
我内心：别硬夸了姐，你就直说你看上我爸那家不存在的公司了吧？
但嘴上我说：“哈哈，还行吧。”
转折点在周四下午。大扫除的时候，她拿着抹布走过来，假装要擦旁边的窗台，磨蹭了半天，突然小声问：“你这周末……有空吗？”
我心跳差点停摆。“有、有啊，干嘛？”
“学校对面新开了家书店，听说有很多限量版文创……要不要一起去看看？”
我脑子里嗡的一声。
那一刻，什么诚实、什么真相、什么做人要坦荡，全部被我扔进了垃圾桶。我听见自己特别镇定地说：“行啊，几点？”
“周六下午两点？”她眼睛亮亮的。
“好。”
她笑着走开之后，我站在原地，手里还抓着快被捏变形的扫把，整个人像刚做完过山车——刺激、心虚、又有点暗爽。
我知道我不该这样。这误会简直就像偷来的糖果，包装精美，但吃下去可能硌牙。可是……她主动约我哎！是林小雨哎！
周六我提前半小时就到了。站在书店门口紧张得像个等待面试的应届生，来回踱步，手心冒汗。
她准时到了，穿了一条浅蓝色的裙子，看起来比平时还好看。
书店里很安静，我们并排走着，她拿起一本精致的手账本，小声说：“这个好看诶。”
我表面点头，内心在咆哮：爸！对不起！我要暂时当你是个霸道总裁了！
我们逛了一下午，聊了很多。其实大多数时间是我在听她说，她说喜欢的作家、想去的城市、以后想学设计。我发现她并不像我想的那样只活在文艺世界里——她也会抱怨数学难、会偷偷在课上看漫画、梦想是养一只柯基。
走到哲学区附近，她突然停下来，看着我问：“其实……那些传言是真的吗？”
我顿了一下。
机会来了。是澄清？还是继续？
我深吸一口气，说：“如果我说不是呢？”
她眨眨眼，忽然笑了：“那我可能会有点失望——不是对你，是对那个传谣言的人。白白浪费我这么多好奇心。”
我也笑了：“那如果我是呢？”
“那就请你以后保持低调，”她歪着头，“不然我怕我忍不住天天蹭你的车回家。”
那一刻，我忽然觉得，谣言只是块敲门砖。门后的世界怎么样，终究得靠自己走进去。
后来我们一起去喝了奶茶。我坦白了我爸只是个普通会计，她哈哈大笑，说早就猜到了，因为“有钱人的儿子不会穿掉色的帆布鞋”。
至于那个谣言从哪里起的？至今是个谜。
但没关系，有时候美丽的误会，比真相可爱多了。
反正从那之后，林小雨看我的眼神，依旧不一样。
只不过这一次，不是因为谣言。
而是因为我请她喝了那杯全糖的珍珠奶茶——并且，没让她AA。